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Dudamel 
y el milagro 
de la orquesta 
efímera

por Ana Alfageme 
fotografía de Francis Tsang

Un desafío: reunir a 59 jóvenes de 12 países durante 
12 días en plena pandemia para abordar un reto musical  
de altura. Acompañamos al maestro venezolano  
y a su tribu durante un intenso viaje humano y sonoro.

D O C U M E N T O S  
R E P O R TA J E

El director de orquesta 
Gustavo Dudamel se toma 
una fotografía con jóvenes 

músicos de la Orquesta del 
Encuentro en el parque  

del Retiro de Madrid, el 23 
de junio, después de visitar 

el Museo del Prado. El grupo 
entero formó una burbuja 

durante su viaje por España.



48 49

Es un llanto incontrolable el que Jesús 
Méndez, violinista, de 20 años, arras-
tra hacia la salida del auditorio Alfredo 
Kraus de Las Palmas de Gran Canaria 
una noche de finales de junio, la masca-
rilla vencida sobre la barba, el piercing 
de la nariz mojado en lágrimas y mocos. 
Acaba de toparse con Gaudy Sánchez, 
coordinador artístico de la Orquesta del 
Encuentro, su orquesta, que ya es histo-
ria: se ha desvanecido con los jubilosos 
compases de la Serenata para cuerdas, 

de Chaikovski, ejecutados en estado de gracia. Y con casi 
10 minutos de aplausos del coliseo canario. “Gaudy me ha 
dicho que tengo mucho futuro, a mí, un chaval de Gijón, 
que nunca imaginé haber vivido esto”, solloza, “que podía 
haberme metido en cosas malas, muy malas. Y esto que 
llevo a la espalda me ha salvado la vida”.

Las 58 siluetas vestidas de negro de los otros jóvenes 
músicos se recortan en la oscuridad. Agrupados en abra-
zos que no cesan desde el final del último de los tres con-
ciertos de esta orquesta efímera que les ha llevado de Ovie-
do a Canarias, previo paso por Madrid. Un viaje al que fue 
invitado a sumarse El País Semanal. La tensión emotiva 
había cuajado antes, durante el ensayo, con la segunda 
pieza del repertorio, la compleja Noche transfigurada, de 
Schönberg. “Ayer esto salió exquisito”, les dijo su director, 
Gustavo Dudamel, aún en camiseta y vaqueros, antes de 
atacarla. Se refería al concierto en Santa Cruz de Tenerife, 
con el que inauguraron el Festival Internacional de Música 
de Canarias. “Tuvo un punto de madurez, siento que co-
nocen las líneas alternas de la música. Me sentí in heaven, 
como hace muchos años que no me sentía”. Los jóvenes lo 
celebraron pateando la tarima del escenario. “Con confian-
za”, les invitó a tocar. Al concluir el ensayo, empapados aún 
en la solemne luz posromántica de la obra, elegida como 
metáfora del tránsito de la oscuridad a la esperanza que 
tanto tiene que ver con la pandemia, Dudamel venció por 
fin hacia el atril su cuerpo —hasta entonces poseído por 
esa gestualidad impetuosa que le retrata—, depositó la 
batuta y dijo: “Ha sido un viaje hermoso, sublime, único, 
de una conexión que nunca se acabará”.

La gran estrella de la Filarmónica de Los Ángeles (LA 
Phil), a punto de tomar las riendas de la Ópera de París, 
parecía sobrecogido, hermanado a sus 40 años con esos 
ojos brillantes que le miraban. “El director no es nadie 
sin una orquesta. Nosotros nos transformamos a partir 

1. Gustavo Dudamel, en la playa de la Tejita, en Tenerife. 2. Un 
grupo de músicos ante Las meninas, en el Museo del Prado, en 
Madrid. 3. Descanso durante el viaje hacia Tenerife. 4. Después 
del pícnic en el Retiro madrileño. 5. El maestro juega al fútbol 
con los miembros de la orquesta en la playa tinerfeña. 6. Los 
españoles Pablo Araya y Laura Morena ensayan en el hotel de 
Tenerife. 7. El director y la actriz María Valverde, copresidentes de 
la Fundación Dudamel, en la playa con miembros de la orquesta. 
8. El concertino boliviano Andreas Siles, con Dudamel en el 
último ensayo en Madrid. 9. El contrabajista venezolano Rubén 
Rodríguez, a la derecha, con varias compañeras en el mar.
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sido reclutados en sus formaciones musicales y conser-
vatorios. Llevan mes y medio estudiando el repertorio, 
asombrados ante el desafío. También llegan 9 estrellas 
de varias orquestas de primer nivel y reciben una visita 
de excepción: el arquitecto Frank Gehry, amigo de la pa-
reja y creador del nuevo edificio de la Youth Orchestra 
of LA (YOLA), una institución heredera del Sistema que 
también dirige el maestro. El más difícil todavía será 
conformar una enorme burbuja controlada cada dos 
días con pruebas covid. No pueden salir del hotel salvo 
a los ensayos con la formación completa en la sede de la 
Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid.

“Hemos buscado talentos creativos, futuros líderes 
globales”, sonríe el director de programas de la funda-
ción, Jacob Slattery, un oboísta de 30 años que podría 
confundirse, tatuado y cómplice, con los jóvenes músi-
cos. “Y estamos haciendo un montón de milagros”. Lle-
garon los 11 venezolanos, pese a que se canceló su avión. 
También dos bolivianos que no repararon en que, aun-
que vivían fuera del país, necesitaban visa para entrar en 
España. Milagros construidos con cifras de cinco ceros y 
apenas 20 personas, algunas voluntarias. Entre ellas, ami-
gos de la infancia de Dudamel, compañeros en las orques-
tas del Sistema, como Gaudy, administrador artístico de 
la YOLA, o Cindy Figueroa, una consultora de moda ami-
ga de Valverde, aquí supervisora de la gira. “Estuvimos a 

punto de cancelar tres se-
manas antes”, dice la se-
cretaria de Estado de Coo-
peración Internacional, 
Ángeles Moreno, quien 
considera esta actividad 
estratégica y pretende re-
petirla anualmente. “Ya se 
había suspendido en ene-
ro por el auge del corona-

virus”, añade. Prosigue María Valverde, copresidenta de 
la fundación: “Pero un día estábamos leyendo Gustavo y 
yo las cartas que les pedimos que escribieran para pre-
sentarse, y tuvimos claro que teníamos que hacerlo, hasta 
donde la pandemia nos dejara”.

Así comenzó el viaje. Un viaje dibujado por 59 ins-
trumentos que por fin dejaron atrás los confinamientos 
y tocaron juntos. Por un abrazo que se demoró tres años 
entre un contrabajista venezolano que vive en Canarias 
y sus dos hermanas gemelas violinistas; con selfis multi-
tudinarios, partituras anotadas, palabras de otro conti-

del resto y así nos damos cuenta de que no existen los 
límites. Vamos a celebrar la música, este encuentro mila-
groso en estos tiempos. Los queremos”. Y lanzó un beso.

Detrás de él, la actriz María Valverde, su esposa, rom-
pió a llorar sin consuelo.

Para entender la catarsis de esa noche hay que viajar 
30 años atrás, cuando el niño Dudamel se sienta con su 
violín en uno de los “encuentros” del Sistema de Orques-
tas Infantiles y Juveniles de Venezuela, el prodigioso ar-
tefacto de integración social y educación musical copiado 
en más de 100 países. Allí creció, sigue siendo el director 
de su formación principal, la Orquesta Simón Bolívar, 
ahora fracturada, con los músicos en el exilio. “Lo más im-
portante es crear los espacios para que estos jóvenes que 
vienen de realidades tan diversas puedan encontrarse y 
enriquecerse”, dice el director en su camerino, minutos 
antes del concierto, junto a Valverde, los ojos de ella aún 
enrojecidos. “Eso es lo que yo viví como niño. Después 
de semana y media, están absolutamente transformados 
musicalmente. ¿Y cómo? A través del reto. Yo recuerdo 
que mi maestro [José Antonio Abreu, el creador del Sis-
tema en 1975 y descubridor de Dudamel], en los momen-
tos de crisis, no bajaba la guardia, sino que decía: ‘Ahora 
vamos a tocar la obra más compleja’. Porque lo que pro-
vocaba era deseo, inspiración, motivación, nos sumergía 
dentro del reto, en la belleza, que es lo que es la música. 

Conectar y asumir un reto en colectivo es un proceso 
transformador. Como líderes, como músicos, van a volver 
a sus comunidades y a entregar ese aprendizaje que en 
tan poco tiempo, a través del reto, los ha transformado”.

Esa mutación había comenzado cuando la Fundación 
Dudamel —con la ayuda y patrocinio de la Secretaría de 
Estado de Cooperación y otras 31 instituciones, muchas 
de ellas orquestas— consigue traer a un hotel de Madrid 
en plena pandemia a virtuosos de cuerda de entre 18 y 
24 años desde 12 países, latinoamericanos en su mayoría. 
A ellos se suman 20 chicos y chicas españoles. Todos han 

1. El violonchelista principal de la Orquesta Filarmónica de Viena, Tamás Varga, imparte una 
clase magistral en el hotel de Tenerife antes del concierto. 2. El violinista venezolano Romel 

Jesús Henríquez fue felicitado por Dudamel en el ensayo de Tenerife. Después del concierto, 
le sorprendieron con una tarta de cumpleaños. 3. Antes del concierto en Las Palmas. 4. La 

actriz María Valverde, junto a Gustavo Dudamel antes del último concierto de la orquesta en 
Gran Canaria. 5. Un momento de la actuación en el auditorio Alfredo Kraus de Las Palmas.

Dudamel: “Están absolutamente 
transformados musicalmente. ¿Y cómo? 
A través del reto colectivo”
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de despedida. “Es un milagro que hayan llegado a tener 
el nivel para tocar este repertorio, y es por el deseo que 
tienen, y cómo se apoyan unos a otros”.

Impresiona ver a los maestros sentados junto a los 
chicos en el último ensayo en Madrid. Integrarlos en la 
orquesta es un diferencial del Sistema, cuenta Gaudy. 
Entra Dudamel y Andreas Siles, el concertino bolivia-
no, de 22 años, siente una energía que les envuelve. “Nos 
llena el cuarto y nos jala, nos lleva a volar”, dirá, “toca 
algo muy dentro de nosotros en una conexión personal, 
con cada uno”. “Y muestra con su cuerpo cómo debería 
sonar la música”, apunta el estadounidense Skyler Lee, 
contrabajo de la YOLA. También lo cuenta en palabras. 
Habla de respirar juntos en Schönberg, del “diálogo apa-
sionado, posromántico, decadente”. De un sonido “cru-
jiente” en el allegro de Chaikovski, “como una cerilla”. Y 
luego reclama desesperación: “¡Vamos al infierno jun-
tos!”. Se acabó. Llega la última sesión de mindfulness y 
ejercicios para enjugar las forzadas posturas de las horas 
con el instrumento, dirigidos por Clara Vázquez, la en-

trenadora de María Valverde. “No puedo darles música”, 
apunta ella, presta a ejercitarse junto a los chicos, “esta 
es mi contribución”.

Todos saben que la expansiva Estefanía Tezanos, bo-
liviana de 22 años, nunca ha visto el mar. “¡Cool!”, gritó 
al descubrirlo cuando el bus bajaba hacia Santa Cruz 
de Tenerife. Cool es su seña de identidad tanto como 
las lágrimas prontas a brotar o el tatuaje que corona su 
espalda: ella con el violonchelo. Así que es la protago-
nista de la tarde de playa en el sur. Las olas imponen. 
Pero los otros la sostienen. Le explican. Le toman fotos. 
Todos los que llevan bañador se lanzan con el mismo 
ímpetu con el que manejan el arco, aunque está pro-
hibido mojarse más allá de las rodillas, tal es la resaca. 
Pero da igual. Se monta una fiesta de chapoteos intermi-
nable. Sobre la arena húmeda, un insólito espectáculo: 
Dudamel juega al fútbol con un puñado de chicos en 

los que parece comandar 
Andreas, el concertino. 
Tan diestro con la pelota 
como con el violín, dribla 
adversarios. Andreas vie-
ne desde Salzburgo. Prac-
tica todos los días. Paula 
Torres, una violonchelis-
ta de Gran Canaria, es la 
única chica. No toca mu-

cho balón, pero qué más da. Han traído el esférico desde 
Madrid. Lo pidieron por Glovo. Necesitaban moverse.

Estefanía, claro, sale la última del mar. Radiante. Una 
ola la tumbó. Y emergió sin un cristal de sus gafas. Pero 
qué más da.

En la última noche, en Las Palmas, su casa, Paula To-
rres ha vivido el mejor concierto de su vida. María Val-
verde ha sentido que le llena el corazón formar parte de 
una orquesta, es decir, de un equipo, y que eso es lo que 
quiere hacer. Gustavo Dudamel ha aprehendido “toda 
esa frescura, la visión hasta ingenua de un aprendiz, que 
te enseña que no hay límites”, dice. “Nos vamos enrique-
cidos de ese deseo primigenio, como de regresar a la tri-
bu, volver a sentarme en la orquesta, que nunca se me ha 
olvidado”. Estefanía Tezanos camina hacia el autobús con 
unas gafas de un solo cristal y el tobillo magullado. Pero 
ha visto el mar y ya sabe que su vida musical será otra. 
Skyler Lee abraza una cabeza detrás de otra. Apenas ha-
bla español. Pero no importa. “Esto será el acontecimien-
to de sus vidas”, había pronosticado la maestra Li. —EPS
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nente aprendidas del compañero de cuarto, pasillos con 
música a cualquier hora —había que practicar— o fiestas 
nocturnas en la habitación más apartada. Hecho de visi-
tas relámpago a la piscina, clases de folclore mexicano 
en el comedor, tartas que aparecían en los cumpleaños 
y trenzas que se hacían las chicas unas a otras antes de 
los conciertos. E ilustrado con todas las fotos que se to-
maron, todos los días, con el maestro.

Como en todos los viajes, quedan postales.
Esos ojos tan grandes, tan abiertos, de Malena Ver-

duga al clavarse en una esquina de El jardín de las deli-
cias: “¿Veis?, los instrumentos musicales se vuelven ins-
trumentos de tortura”, señala Fernando Pérez, jefe de 
contenidos didácticos del Museo del Prado. Es recibido 
por un coro de exclamaciones. Están solos por grupos 
en la pinacoteca, antes de que entren los visitantes. Al-
gunos habían tocado frente a Las meninas tras escuchar 
a María Valverde recitar el poema en el que se inspiró 
Schönberg para componer Noche transfigurada. Cuando 
Malena, de 18 años, tenía 5, hubo algo en el sonido del 
violín que la convocó. Pero en su pueblo de la Patagonia 
argentina nadie lo enseñaba. Orgullosamente cuenta 
— utiliza lenguaje inclusivo— que creció en una orques-
ta donde sus compañeros iban a tocar porque les daban 
merienda, un remedo del Sistema. “La construcción de 
un sonido excelente tiene que ver con algo más huma-
no que la música”, asegura, henchida de un sentimiento 
solidario. En la comunidad que es la orquesta, “mientras 
más parte me siento”, dice, “más tengo la posibilidad de 
expresar lo que tengo que expresar”.

El violinista madrileño Jorge Gènova es la estrella en 
el parque del Retiro. Dos aretes en la oreja, un tupé re-
belde, aire de seguridad cuando se lía un cigarro. Levanta 
grititos al mostrar su truco con la baraja. Dudamel, que 
ha aparecido por sorpresa en el pícnic tras la visita por 
el centro de Madrid en este único día libre, se aproxima, 
intrigado, masticando un bocadillo de jamón con toma-
te. Jorge se pone nervioso. Que se le acerque alguien 
que admira tanto… “Me han dicho que no falla. Son ma-
temáticas”, le dice, y se lo enseña. El maestro maneja las 
cartas, las mezcla. “Si no sale, me corto el pelo”, grita. La 
expectación es máxima. Sale. “Hay directores que sen-
cillamente no se acercan”, cuenta Jorge, “está muy bien, 
pero no hay una implicación más allá”. Y no es el caso. 
Dudamel será al tiempo estudiante y maestro en todos 
los escenarios. Como en algún punto entre Tenerife y 
Gran Canaria, cuando sale al jolgorio montado sobre los 

vaivenes del catamarán, cuya estela los envuelve en sali-
tre. Tras las fotos, se acoda en la barandilla, junto a tres 
músicos: “Muchachos, guarden siempre las partituras 
con las anotaciones que vayan haciendo. Cuando pasen 
los años, será como reencontrarse con otra persona”.

Con su cabellera blanca, Rainer Honeck parece el 
tío benevolente del grupo, que lo mismo le corrige el 
agarre del arco a un violinista en un pasillo que se ani-
ma a jugar a la pelota en un descanso. Pero es el con-
certino de una de las mejores orquestas del mundo, la 
Filarmónica de Viena, y con el stradivarius de 1709 que 
empuña dirige el último ensayo seccional en el hotel. 
“Aunque estéis dentro de la orquesta, si tocáis bien”, es 
su recomendación final, “os escucharán. Haced que el 
sonido sea limpio”. Después de las fotos de rigor, bus-
ca el sol: “Nosotros no tuvimos esto en nuestra forma-
ción”, asegura, con un punto nostálgico. Y añade: “Todo 
es muy emocional, muy fuerte, por la pandemia”. Le 
acompañan Alejandro Carreño, concertino de la Simón 
Bolívar, también amigo de la infancia de Dudamel, y 
Nathan Cole, su homólogo de la LA Phil, quien pro-
nostica: “Estos chicos van a seguir juntos toda su vida, 
aunque no lo sepan aún”. Un piso más abajo, Teng Li, 
viola principal de la LA Phil, da su última clase magis-
tral. La timidez instrumental de la chilena Laura Suau 
contrasta con su pelo verde. “Ya desde que comienzas 
debes decir al público: aquí pasa algo”, le replica la 
maestra, todo energía. Ha traído cuerdas como regalo 

“El maestro nos jala, nos lleva a volar, 
toca algo muy dentro de nosotros, 
en una conexión con cada uno”

A la izquierda, el director Gustavo 
Dudamel observa al público 

antes del concierto de Las 
Palmas. Abajo, los abrazos al 

concluir, aún sobre el escenario.


